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Sur les faces de ces personnages, la vie a laissé des empreintes 
de souffrance et des échecs inscrits dans ces rides, ces gestes et 
attitudes. Et même si Damien Roudeau est portraitiste, on sent 
qu’il a adhéré à ces labeurs du quotidien et qu’il leur a trouvé une 
certaine grandeur... la peine des jours pourrait-on dire.

J’ai rencontré l’association des Compagnons du Partage lorsque 
j’étais Secrétaire d’État et j’ai trouvé poignant et structurant 
ce mode de vie dicté par un “contrat”, qui n’est pas très 
contraignant mais qui borne, si l’on peut le dire ainsi, les limites 
de la liberté de ce groupe. C’est plus un pacte qu’un contrat 
d’ailleurs, une entente pour ne pas altérer la connivence de vie 
de la communauté. Et bien sûr à travers ces dessins j’ai retrouvé 
l’ambiance de cette existence au bord du monde et de son 
absurde modernité, celle qui, sous couvert de développement, 
broie les êtres et leur destin.

Damien montre bien que ces hommes sont libres et acquièrent 
leur responsabilité d’“être social”. Son dessin est comme un 
roman, il crée ou plutôt recrée un monde. Et l’on y retrouve 
l’émerveillement de l’enfant devant les trésors du grenier, tandis 
qu’il feuillette sous les combles les illustrés d’aventure.

Dr Xavier Emmauelli

Dessins et biffins

De Bric et de broc nous invite au partage avec des petites 
gens du bout de la vie qui vont et qui viennent en tachant de 
construire une existence digne et pleine de sens.

Ces dessins sur le vif sont les chroniques d’un monde confinant 
la misère, mais qui n’est pas à proprement parler la misère 
puisque les habitants sont libres et autonomes. Ils racontent 
leur quotidien et nous rendent complices, jamais voyeurs, d’une 
société certes un peu différente, comme visiteurs chaleureux de 
l’autre côté de notre modernité. Leurs activités faites d’échanges, 
de récupérations, de trocs et de débrouillardises sont celles 
de bâtisseurs, dans un décor de greniers, de petits chantiers, 
d’entreprises méconnues, mais efficaces et émouvantes. 

Le parti pris du dessin -talentueux et vigoureux- relate mieux 
que la photographie une ambiance rurale, à l’ancienne, pleine 
de bonhommie, car il permet de décrire par petites touches 
une ambiance et un rythme. Le dessin attire l’attention sur la 
vie en mouvement, esquisse les détails qui ont retenu l’intérêt 
de l’artiste, et renvoie aux schémas populaires de la bande 
dessinée et de l’illustration. Ce sont des souvenirs d’enfance et 
des nostalgies du monde passé, qui par la grâce du dessinateur 
façonnent le monde et le rythme de ces morceaux d’existence. 
On vit la vie de ces compagnons bâtisseurs, vendeurs et 
chiffonniers en s’attachant aux portraits.



Troisième fois que je traverse la voie ferrée désaffectée 
qui sépare la cité du no man’s land industriel. Dans le 
dédale d’entrepôts et d’usines rôdent des mâchoires 
menaçantes : tractopelles, manitous et autres minotaures 
motorisés. D’un coup de dents la ferraille est arrachée 
au sol. Tonnes digérées par d’insatiables estomacs à 
compression hydraulique. Assourdissant fracas digestif. Il 
réveille la douleur diffuse de mes propres tripes, nouées 
par l’appréhension de me jeter dans la gueule du monstre. 

“Un témoignage de l’intérieur” disait la voix au téléphone, 
“pour fêter les 25 ans de la communauté”. Dynamique, 
assurée, une voix de présidente. À force de tourner en 
rond, je finis par gamberger. Des communautés Emmaüs, 

je ne connais que ce que les gens en disent : stockage 
d’objets usagés et casernement de gueules cassées. Une 
microsociété de la dernière chance, quoi. Et le décor 
environnant n’est pas pour contredire mes fantasmes. 
Derrière les hangars gris d’autres hangars gris. Cette 
fois je suis vraiment paumé. Les rares humains allongent 
le pas lorsqu’on s’avise de ralentir à leur hauteur. Un 
facteur débonnaire finit par me prendre en pitié : “Les 
Compagnons du Partage? Vous y allez pour la vente vous 
aussi? En face des pompes funèbres, vous avez le garage 
qui s’occupe des pare-brises. C’est après, au fond de 
l’impasse, à côté de l’usine de traitement des déchets.”

Tout un programme...

 ucé, banlieue de Chartres.
Zône d’activité des Malbrosses.

Et advienne que pourra
Avant la résurrection
On f’ra des embardées 
Ô compadre
Encerclés d’horizon
Ô compagnons
On rira pour de bon
Ô compagnons
Avec Ti Jean et les autres
Ô compagnons
Bien au-dessus du pont

“Ô compagnons”, Raphaël Haroche, mai 2002.



 arées sur toute la longueur du trottoir, voitures 
et camionnettes forcent la procession de 
clients à arpenter la chaussée. Au portail de 

la communauté, deux gars forment un premier barrage 
fi ltrant. Jean-Claude, dit “la Fouine”, compagnon de la 
première heure, et Patrick, dit “le Phoque”, montent la 
garde. Pour l’instant seuls les véhicules des bénévoles sont 
autorisés à entrer. Les sésames ne seront ensuite délivrés 
aux clients que pour les achats volumineux. 

Je montre page blanche.

Une nuée de bénévoles est déjà à pied d’oeuvre pour 
épauler les compagnons dans la préparation de la vente, 
qu’attendent fébrilement plusieurs centaines de clients. 
Certains patientent déjà, deux heures avant l’ouverture. 
Il plane une effervescence pleine de décontraction, on 
croirait les ultimes préparatifs d’une fête de famille ou 
d’une kermesse de village. Des gens s’embrassent en 
riant, ça court dans tous les sens à la recherche des 
“fonds de caisses” ou d’étiquettes pour “chiffrer les 
derniers arrivages”. Direction la réception.



 euf heures. Nicole Gausseron, présidente 
fondatrice de la communauté, fait son entrée. 
C’est elle que j’ai eu au bout du fil, et bien qu’on 

ne se soit encore jamais vus elle me reconnaît au premier 
regard, venant me saluer avec le naturel d’une vieille 
connaissance. Premier miracle de cette drôle de Jeanne 
d’Arc, bien décidée à bouter la misère chaque jour un 
peu plus loin. Elle m’embarque pour une viste express 
du vaste entrepôt, distillant sourires et conseils, prenant 
des nouvelles de l’un, brocardant l’autre sur sa “tenue 
de gala”. C’est qu’une vente est toujours une grande 
occasion, moment de rencontre rare et privilégié entre 
les Compagnons et “le monde extérieur”. Chaque éclat 
de rire de cette femme, figure de proue de la communauté, 
fendille un peu plus le portrait que je me faisais de la dame 
patronnesse autoritaire, misérabiliste et maternante envers 
“ses” pauvres. Nicole me résume la vocation de l’association, 
“petite goutte d’eau locale dans cette mer de souffrance des 
plus démunis”.  Entre deux saluts elle esquisse l’ambiance du 
moment, les tensions à gérer au quotidien, les accidents sur 
un chemin toujours chaotique.

Quelques semaines plus tôt, deux compagnons ivres 
ont renversé une enfant juste devant le commissariat. 
Suite à ce drame, des bénévoles suggérèrent de fermer 
la communauté aux étrangers (les deux compagnons 
venaient des pays de l’est). “Et ils se disent chrétiens!” 
tonne la présidente tombée des nues.

Avant de me lâcher en terre inconnue, elle me rapporte 
l’intuition de Bernard Dandrel, co-fondateur de la 
communauté, pour souligner l’humilité de leur mission: 
“accompagner de notre amitié les laissés-pour-compte 
de notre société. Au gré des forces du moment, au fil 
des incidents et accidents qui surgissent. Rien de plus, 
mais aussi rien de moins et c’est pas à pas, sans projets, 
sinon ceux qu’ils désirent faire avec nous, sans les doubler 
sur leur chemin, que nous essayons de les rassurer. Ce 
n’est qu’à ce prix qu’ils retrouvent ce minimum de dignité 
nécessaire à tout être humain, pour se construire ou se 
reconstruire”. Les hommes que nous croisons en coup 
de vent ne m’ont pourtant pas l’air aussi paumés que ce 
qu’elle laisse entendre.



 ien que l’émergence et le fonctionnement des 
Compagnons du Partage correspondent en 
tous points au Mouvement initié par l’abbé 

Pierre, la communauté n’est pas affi liée à Emmaüs. 
“Nous sommes cousins”, précise la présidente. 
L’Introduction du Manifeste Universel du Mouvement 
Emmaüs offre toutefois la défi nition la plus juste du 
principe d’existence de ce type de communauté : 

“Le mouvement Emmaüs est né en novembre 1949 par 
la rencontre d’hommes ayant pris conscience de leur 
situation privilégiée et de leurs responsabilités sociales 
devant l’injustice, et d’hommes qui ne possédaient plus 
de raisons de vivre, les uns et les autres décidant d’unir 
leurs volontés et leurs actes pour s’entraider et secourir 
ceux qui souffrent, dans la conviction que c’est en 
devenant sauveur des autres que l’on se sauve soi-même. 
Pour ce faire, des Communautés se sont constituées qui 
travaillent pour vivre et donner. En outre se sont formés 
des groupes d’amis et de volontaires qui luttent sur les 
plans civique et privé”.

Comme chacune des communautés d’Emmaüs, celle 
des Compagnons du Partage réactualiserait ainsi, en lui 
donnant corps, la rencontre originaire de Jésus avec la 
Samaritaine, ou de l’abbé Pierre, le bourgeois rebelle, 
avec Georges, le criminel suicidaire. De cette rencontre 
naît le lien qui permet de bousculer et de dépasser le 
cloisonnement premier entre l’amour et l’amer. 

 efuser de réduire quiconque aux stigmates du 
manque et de la souffrance : “Aucun homme 
ne vaut plus qu’un autre, quelle que soit 

notre apparence, nous partageons tous le même fond 
d’humanité”, rapelle Nicole Gausseron, qui un jour de 
1980 décida de quitter son métier de professeur de 
littérature pour se consacrer aux démunis. 

Pierre Maghin, prêtre ouvrier, a dirigé la communauté en 
tandem avec Nicole dix années durant. De passage ce 
matin, il me souhaite la bienvenue “aux Compagnons”, lieu 
qu’il me présente comme “le dernier maillon de la chaîne de 
consommation”. Il a vécu avec les gars dans des conditions 
extrêmement précaires, jusqu’à ce que des ennuis de santé 
ne le poussent à se retirer. Sur les conseils de Claude 
Séchoy, un bénévole, la présidente responsabilise deux des 
compagnons : Jean-Jacques et Akwasi, deux des premiers 
hommes accueillis dans la communauté. Responsables 
autodidactes, sculpturaux, impulsifs voire colériques, ils 
se distinguent fortement du profi l des travailleurs sociaux 
rompus aux sciences humaines et à la psychologie, à la 
tête d’autres communautés. Mais, de l’avis de tous les 
compagnons, les deux grandes gueules n’en sont pas moins 
attentives, dévouées et “justes”.

“Et ça n’a jamais aussi bien marché”, assure Nicole, 
qui croit fermement en ce principe de délégation des 
pouvoirs. “Le pari est gagné : les deux compagnons 
devenus salariés savent mieux que nous discerner la 
misère et la souffrance qui hantent celui qui vient sonner 
à notre porte. Nous sommes désormais chez eux”.

“Je me trompe encore, ajoute-t-elle. Le regard de Jean-
Jacques et d’Akwasi est très souvent plus percutant que le 
mien. Je me contente de veiller, à un minimum d’équilibre 
dans les repas (et tant pis s’il y a de la viande deux fois par 
jour), un minimum de propreté, de courtoisie, de tenue. 
Nous tentons juste de remettre un peu d’ordre dans du 
désordre, du non-structuré, du non-savoir.” 

Jean-Jacques prend en charge les relations avec les 
partenaires et les clients, sillonnant la région sur son 4X4 
rutilant. Il vit dans un pavillon construit sur le terrain de 
la ferme, tandis qu’Akwasi, qui assure en permanence la 
direction de la communauté sur le terrain, dort dans une 
chambre “comme les autres”. Directifs et omnipotents, 
les responsables ne sont pas à l’abri d’un paternalisme 
pouvant devenir nocif à l’autonomie des compagnons.



 aces renfrognées, mettant au défi 
quiconque de dresser un profil-type 
du Compagnon. De tous âges et de 

tous horizons, ces hommes partagent d’abord 
l’expérience de l’exclusion. Le plus souvent 
célibataires, victimes de l’isolement, de l’injustice 
sociale, d’une rupture économique ou affective, 
marginalisés ou en voie de l’être, en conflit avec 
un corps malade, un pays en guerre, ils sont en 
quête d’un abri pour poser leur sac, peut-être 
d’un cocon pour se reconstruire. 

Quelques-uns me scrutent d’un regard suspicieux 
ou vaguement narquois, se demandant ce que je 
fais là - je ne le sais plus très bien moi-même. 
Mais la plupart semblent franchement s’en 
tamponner comme de leur première ramasse. 
J’apprendrai plus tard à lire dans cette apparente 
indifférence une forme de politesse, une 
manière de ne pas s’encombrer de questions 
embarrassantes. C’est que des nouveaux, il en 
arrive dans la communauté chaque semaine. 

 ix heures, pause-café, rituel scrupuleusement 
observé qui rythme la journée. Le breuvage 
magique est censé “donner du courage” en 

substituant ses vertus excitantes à la traître euphorie 
de l’alcool. Rictus de stupéfaction à l’ingestion de cette 
boisson d’hommes, dont l’âpre fumet se mêle aux effluves 
du boudin mijotant déjà pour le dîner. C’est pendant le 
filtrage, au cœur des fibres de torchons multi-usages, que 
le tord-boyaux maison puise son arôme inimitable. Si les 
Compagnons peuvent s’en enfiler jusqu’à quatre marmites 
par jour, la plupart des bénévoles trouvent l’arabica-
spécial-ferme “franchement dégueu”. “Mais il est fait avec 
tellement de gentillesse qu’on ne peut pas le refuser” 
précise l’un d’eux en se servant discrètement un thé.

Les bénévoles se réunissent pour le café une heure 
après les Compagnons : première frontière entre les 
deux branches de la communauté, qui se côtoient sans 
vraiment se mélanger. Les trente compagnons prennent 
place autour de longues tables réunies en carré. On 
m’installe à la droite du chef. Place inconfortable du 
nouveau venu, de l’hôte forcément hostile. Exclu des 
reclus, je fais mine d’ignorer la gêne dans les silences et 
les coins dans les sourires.



 es postulants Compagnons viennent de la rue 
ou de la route, guidés par le bouche-à-oreille, 
orientés par le foyer d’hébergement de Chartres, 

relâchés par la prison. À chaque départ succède bientôt 
une entrée. Il y a parfois des demandes en urgence au plus 
fort de l’hiver, Jean-Jacques ayant le dernier mot quant 
au choix du nouvel entrant. Les deux tiers des effectifs 
sont composés de compagnons de passage, anciens de 
la communauté ou routiniers du réseau Emmaüs, qui se 
présentent spontanément aux portes de la communauté. 
Nicole évoque la diversité de leurs parcours et de leurs 
attentes, qui varient en fonction du milieu d’origine, de 
l’âge, du nombre et du poids des échecs traînés :“On 
accueille entre 25 et 30 hommes, nombre-limite au-delà 
duquel le fragile équilibre risque de s’effondrer. Chaque 
année ils sont environ une quinzaine à traverser la 
communauté, très peu restent. Certains s’en vont au bout 
d’une heure, quelques rares veinards rencontrent une 
femme, d’autres meurent chez nous. Le plus ancien est là 

depuis 25 ans. Il y en a parmi eux quelques uns, peut-être 
5%, qui se retrouvent là par accident” ajoute-t-elle, sous-
entendant par “accident” que rien a priori dans leur ancien 
groupe d’appartenance ne les destinait à recourir un jour à 
une institution caritative. “Nous avons hébergé, le temps 
qu’ils reprennent pied, un médecin, un commissaire de 
police, un juriste. Les Compagnons savent qu’ils ne sont 
pas de chez eux, et les voient repartir sans rancune.

Mais les départs auxquels j’aurai l’occasion d’assister 
tout au long de l’année seront loin de susciter ces élans 
de liesse évoqués par la présidente. Les tentatives de 
retour à la vie “normale” semblent bien plutôt être 
vécues par le groupe sur le mode de la trahison, quand 
elles ne s’effectuent pas dans l’indifférence la plus totale, 
ou sous forme d’une fuite pure et simple. Le compagnon 
qui sort, a fortiori s’il “s’en sort”, renvoie les autres à 
leur crainte du monde extérieur, à leur incapacité à 
couper le cordon ombilical avec l’institution.



 icole l’admet : “Les autres savent qu’ils ne repartiront 
pas, mais ils trouvent dans la communauté une 
ambiance, le minimum de tissu social sans lequel 

personne ne peut vivre. La plus grande des misères n’est pas 
d’être à la rue, mais de ne pas avoir un être au monde avec 
lequel partager la joie ou le désespoir”. lls sont une dizaine 
d’anciens à tenir les postes clés. Ils sont le noyau dur, le 
socle de la communauté. Outre les deux responsables, on 
trouve Jean-Claude et Sylvain à la ferme, Daniel au standard, 
Didier aux ramasses et à l’electroménager, Claude à la 
ferraille, Gérard à la cuisine, Papi Jeannot à l’atelier, Jean-
Marc à la friperie, Christian aux chiffons, Patrick à la Banque 
Alimentaire, Petit Daniel aux livres. 

Même si responsables et bénévoles ne cessent de rappeler 
qu’il n’y a pas de hiérarchie et que tous les postes se valent, 
la stabilité au sein du groupe demeure incontestablement 
un facteur d’estime et de pouvoir. La confiance gagnée au 
fil des ans permet de s’octroyer divers privilèges : outre 
l’acquisition d’une chambre individuelle, les plus anciens 
deviennent “maîtres” de leur espace de travail, ils en 
possèdent la clé, ainsi que la caisse les jours de vente. La 
présidente a fait le choix de s’en remettre à eux, mais 
reste vigilante à ce qu’ils n’imposent pas leur loi, sapant 
avec fermeté toute velléité d’injustice ou de racisme. Le 
prestige et la légitimation du pouvoir tient pour certains 
à leur participation à la genèse de la communauté, aux 
temps de la caserne désaffectée et infestée par les rats 
de la rue des Comtesses, période fondatrice de pauvreté 
extrême, commune à l’ensemble des communautés 
Emmaüs. La Fouine, qui a monté de ses mains les murs de 
la ferme, n’en voit que d’un plus mauvais oeil l’arrivée de 
nouveaux en quête de confort et de sécurité. Et, semble-
t-il, plus particulièrement “ces faignants de noirs”.

Le “bon” compagnon doit être polyvalent, capable 
de se coltiner n’importe quelle tâche. La présidente 
sermonne régulièrement ses ouailles, leur rappelant 
que les avantages personnels doivent être sacrifiés 
au profit de la bonne marche du groupe. “Si on a 
besoin de vous temporairement à un poste qui ne 
vous convient pas, il faut y aller quand même”. Elle ne 
comprend pas que l’on puisse parler de “réinsertion” 
pour des hommes qui n’ont parfois jamais été insérés. 
Cette existence en vase clos, partage de conflits 
comme de complicités, où se tissent des liens si 
puissants d’identification que certains les qualifient 
de “familiaux”, représente en effet pour certains un 
statut d’insertion qui ne pourra être dépassé.



 es plus jeunes ne sont généralement 
que de passage : ils réalisent bien vite 
que l’association ne leur propose aucun 

projet véritable d’avenir extracommunautaire. 
Les compétences acquises n’étant pas 
reconnues à l’extérieur du réseau Emmaüs, ils 
redoutent à juste titre de se trouver maintenus 
en marge du circuit productif. Ils ne seront 
que trois jeunes, devenus les fi ls adoptifs de 
cette famille de “vieux garçons”, à demeurer 
plusieurs mois aux Compagnons, avant d’être 
fi nalement renvoyés ou hospitalisés.



 ls viennent du Zaïre, du Bénin, d’Algérie, 
de Côte-d’ivoire ou d’ailleurs, et forment 
une enclave dans l’institution, qui n’est 

pour eux qu’une zone de transit avant les squats, 
les foyers d’hébergement parisiens ou un retour 
au pays. Très peu supportent les longues années 
d’attente vers une improbable naturalisation, 
malgré l’exemple d’Akwasi qui, régularisé grâce 
à une requête de la présidente auprès du préfet, 
exhorte ses compatriotes souvent désemparés 
à “deux choses : courage et patience”. Avant de 
conclure, péremptoire, que “c’est Dieu qui fait 
tout”. Une copie de la lettre authentifiant sa 
naturalisation, signée du Président de la République, 
est exposée dans le couloir du bric-à-brac, relique 
adorée invitant à l’espoir et à la confiance.



 onsciente que le préfet ne peut accéder à toutes 
les demandes, la présidente se voit contrainte 
d’opérer un tri, ne sollicitant un avis favorable 

“qu’après plusieurs années dans la communauté, lorsque 
l’homme a su faire preuve, non seulement de son désir, 
mais surtout de son aptitude à s’intégrer”. Pas toujours 
facile, les haines raciales s’envenimant vite dans cet 
univers de précarité. “Ça devient noir de monde, 
ici”, vocifère le chauffeur alors que je grimpe pour 
la première fois dans le minibus. Tout le monde ne 
peut donc être logé à la même enseigne, malgré les 
promesses de l’effigie des Compagnons, dessinée par 
Philippe, le mari de Nicole : une silhouette gracile 
s’épanouissant dans l’enceinte protectrice d’un cercle 
azur, Christ fragile aux bras résolument ouverts.






